Рассказ о скорпионе. Рене Игита

Рене Игита, игравший в обороне задолго до того, как это стало мейнстримом для киперов, рассказывает о своей карьере, в которой были оружие, картели и тюрьма.

Часто говорят, что истинное безумие — это «Делать одно и то же снова и снова, ожидая разных результатов». Эту цитату часто приписывают Альберту Эйнштейну, как оказалось, ошибочно. Однако в одном обществе безумец — это гений в другом, их гениальность не признают и высмеивают до тех пор, пока она окончательно не станет самоочевидной.

Юный Рене Игита хотел того же, что и все остальные дети в кишащих преступностью кварталах Медельина в 1970-х годах. Играть на позиции центрального нападающего в сборной Колумбии. Забить на Чемпионате Мира. Стать национальным героем.

«Когда я был мальчишкой, я играл нападающим», — рассказывает Игита. «Я забивал голы, но у судьбы были другие планы. Только случайно, на турнире, когда наш вратарь не смог выйти на поле, меня поставили в ворота».

Стоит ли говорить, что эксперимент прошел успешно. Таким образом в молодежной команде неожиданно появился талантливый и более надежный вратарь, но была одна проблема. Игита, живший со своей любимой бабушкой Аной Фелисой после того, как его отец ушел из дома, а мать скончалась, когда он был еще совсем маленьким, все еще мечтал играть в поле. Оставаться играть в воротах для этого энергичного парня было немыслимо.

«Желание двигать мяч, идти вперед и забивать голы не покидало меня», — говорит он, и в уголках его глаз появляется блеск. «Мне приходилось делать это из положения между стойками ворот. Эта позиция самая сложная на поле, из которой это можно сделать, но я справился».

Даже подписание контракта с Мильонариосом в 1985 году — одним из самых престижных клубов Колумбии, расположенным в девяти часах езды от столицы Боготы, не смогло умерить жажду приключений 19-летнего Игиты.

«Я старался как можно чаще оказываться в гуще событий», — вспоминает он. «Меня много раз сбивали в штрафной».

В Мильонариосе трудный подросток перекладывал ответственность за пенальти на своих более атакующих товарищей по команде. Но все изменилось по мере того, как он рос в уверенности в себе, вернувшись через год в Атлетико Насьональ — клуб из Медельина, за который он болел в детстве.

Заменив в первой команде ушедшего Лоренсо Каррабса Финно, Игита начал реализовывать свои мечты как нападающего, не снимая при этом перчаток.

«Я научился не бояться публики», — улыбается он. «Я рисковал, пробивая штрафные и пенальти, способствуя тому, чтобы команда владела мячом, выходя на поле и стремясь выиграть игру. Я отправлял мяч по левому флангу, а потом шел и ждал его справа».

Игита продолжал свои вылазки. Болельщики в высшей лиге Колумбии были возмущены.

«Для многих людей мой стиль представлял собой нечто необычное», — добавляет он. «Меня считали сумасшедшим, клоуном, часто оскорбляли, но я делал все это, чтобы помочь команде. Я выходил из своей зоны только тогда, когда мы владели мячом. Своей игрой я пытался помочь команде. Сказать: «Смотрите, если я, вратарь, могу так играть, то вы точно сможете делать то-же самое».

«Обычно я играл просто как либеро — забирал мяч и распределял его в поле. Иногда я обменивался пасами с партнером по команде, а затем начинал атаку. Это то, что меня устраивало. Но если я видел, что команда играет хорошо, я понимал, что мне не нужно быть задействованым в игру».

Уже во втором сезоне, в 1987 году, Игита, благодаря своему умению обращения с мячом, стал исполнять штрафные и пенальти. Свой первый гол он забил в декабре 1987 года в матче с Индепендьенте Медельин (6:1), а затем еще 29 раз отличился за клуб, в том числе 13 раз только в сезоне 1988 года.

Эти подвиги, а также его постоянное стремление подключаться к атакам привели к тому, что за ним закрепилось прозвище Безумец (Сумасшедший) [El Loco].

«Меня это не обижает, мне это нравится», — смеется Игита. «Потому что вы должны найти истинное значение слова «Loco». Это не просто делать что-то по-другому, а выходить за свои границы и думать не так, как все. Так что если люди называют меня так, я принимаю это, и в очень хорошем смысле».

«Нет, Игита, нет!»

Вдохновленные голевыми подвигами своего вратаря, Атлетико Насьональ заняли второе место в чемпионате в 1988 году и вышли в финал Кубка Либертадоресс в 1989-м. Проиграв в первом матче со счетом 2:0 парагвайскому клубу Олимпия Асунсьон, Насьональ довел второй матч до пенальти, где и пустил в ход свое не самое секретное секретное оружие. Игита отразил четыре удара Олимпии и сам реализовал один, вдохновив свою команду на завоевание континентального кубка.

Ранее тем же летом Игита отметился своим выступлением на крупном турнире за сборную Колумбии, открыв счет с 11 метров в победном матче с Венесуэлой на групповом этапе Кубка Америки со счетом 4:2. Это был не первый гол Рене за сборную своей страны — кудрявый футболист уже успел отметиться в матчах с Финляндией и Перу.

Кофейщики [Los Cafeteros] не смогли выйти из группового этапа того турнира, но год спустя добились мирового признания на Чемпионате Мира в Италии. В преддверии турнира тренер Франсиско Матурана, который тренировал Игиту в клубе и в сборной, выразил уверенность, что его 23-летний голкипер оставит след в мировом футболе.

Вратарь-чистильщик не был чем-то новым — Венгрия 1950-х годов выбирала Дьюлу Грошича не только за то, что он мог работать ногами, но и руками, а Голландия в 1974-м Яна Йонгблуда за его умение отводить опасность от своих ворот. Но Матурана считал, что техника Игиты была чем-то невиданным.

«Голландец выходил на поле только для того, чтобы забрасывать мяч на трибуны», — фыркал тренер сборной Колумбии. «Игита может гораздо больше. С Рене у нас 11 игроков на поле».

Рене Игита в матче против сборной Германии на ЧМ-1990

Матурана оказался прав — сборная Колумбии впервые вышла из группы, в которую входили Югославия, ОАЭ и Западная Германии, с которыми они сыграли вничью 1:1. Игита прославился на весь мир своими необычными выходками на поле — он перебрасывал мяч через Руди Фёллера, пируэтом уходил от нападающего сборной Югославии Дарко Панчева на краю собственной штрафной и неоднократно вырывался из своей штрафной, чтобы врываться в штрафную соперника. Футбол никогда не видел вратаря с таким талантом, такой дерзостью.

«Это было потрясающе, но еще важнее было то, что мы впервые вышли в плей-офф Чемпионата Мира», — объясняет Игита. «У нас в команде было много героев, таких как Карлос Вальдеррама, Тино Асприлья, Фредди Ринкон и Луис Карлос Переа. У нас не было того опыта, который есть у колумбийских игроков сегодня — опыта игры в Европе. Были только Эль Пибе (Вальдеррама), который играл во Франции за Монпелье, и Андрес Эскобар в Янг Бойз. Остальные едва покинули свою страну».

Поединок Колумбии против Камеруна в матче 1/8 финала показал, насколько рискованным является бесцеремонный стиль игры Игиты. Через две минуты после того, как Неукротимые Львы (Камерун) повели в счете в экстратайме, Игита неправильно распорядился передачей в районе центрального круга и Роже Милла отобрал мяч. Пока колумбийский телекомментатор истерически кричал в эфире («Нет, Игита! Нет, Игита! Нет, Игита!»), Милла закатил мяч в пустые ворота. Колумбия выбыла из турнира, и многие указали пальцем на неординарного бомбардира сборной. Однако Игита ни о чем не жалеет.

Рене Игита в матче против сборной Камеруна на ЧМ-1990

«Нет, совсем нет», — размышляет он. «Когда человек становится первопроходцем, делает что-то новое, должны быть ошибки, и я за них поплатился. Но я верю, что эта ошибка привела к чему-то хорошему в мире». Спустя несколько лет футбольные власти изменили правила игры, запретив вратарям брать обратную передачу руками. В Колумбии этот запрет известен как «закон Игиты», чем сам футболист очень гордится.

«Если бы я не играл так, вряд ли бы они изменили правило», — говорит он. «Благодаря этому футбол стал более зрелищным, а мяч больше находится в игре».

Несмотря на поражение от Камеруна, зажигательные выступления Колумбии покорили сердца. «Мы привлекли внимание мировой общественности к Колумбии», — радостно заявляет Игита. «Мы проложили путь для тех, кто представляет страну сегодня».

Вратарь стал, по его собственным словам, «лицом Колумбии», и «все хотели видеть меня своим приятелем». Среди них был даже Диего Марадона. Эта парочка посещала дома друг друга и устраивала вечеринки в Неаполе и Медельине.

«Он был необыкновенным другом», — с нежностью говорит Игита. «Лучше иметь его другом, чем врагом! Он защищал своих друзей с щитом и мечом». Не все новые друзья Игиты были известны своими спортивными достижениями. Среди них был Карлос Молина, лейтенант Медельинского картеля Пабло Эскобара, который позже перешел на сторону конкурирующей банды. Молина был совладельцем клуба Атлетико Насьональ.

«У меня было много друзей, и да, некоторые из них были наркоторговцами — я не могу этого изменить», — рассказывал позже Игита. Он также был знаком с самим Эскобаром. Игита утверждает, что во время их первой встречи он пытался убедить пресловутого кокаинового магната сдаться властям ради блага Колумбии. В конце концов, Эскобар так и сделал.

Незадолго до перехода в клуб Ла Лиги Реал Вальядолид летом 91-го Игита был приглашен в Ла Катедраль, роскошную личную тюрьму, построенную для Эскобара после его сдачи на переговорах. В тюрьме была своя вертолетная площадка, водопад, бар, джакузи и футбольное поле, и Игита был одним из многих игроков, вызывавшихся на тренировку.

«Это было организовано с помощью разрешений», — рассказывал кипер.

«Мы не делали ничего противозаконного. Мы попросили разрешения, получили их и отправились в Ла Катедраль, чтобы увидеть Пабло — ничего необычного. Мы, футболисты, также ездили в другие тюрьмы, больницы, даже в Ватикан.

«Я не боялся идти в Ла Катедраль. Чего бояться? Мы были благословлены и очень удачливы в жизни, когда у нас был футбол. Благодаря этому нас все любили. Я дружу со всеми».

Связи Игиты с Молиной и Эскобаром вскоре дали последствия. Весной 93-го Игита поздно вечером получил телефонный звонок непосредственно от Молины. «Рене, приезжай ко мне домой», — приказал он. «Ты мне нужен. Я пришлю машину». Когда Игита прибыл на роскошное ранчо наркобарона, события приняли зловещий оборот. «Жизнь моей дочери в твоих руках», — объяснил Молина. «Мне нужна твоя помощь».

Молина утверждал, что его бывший соратник, а теперь противник, похитил его дочь с целью получения выкупа. Эскобар бежал из Ла Катедраля, но после череды репрессий со стороны колумбийского правительства ему грозило разорение. Отношения Игиты с Эскобаром сыграли решающую роль в обеспечении безопасного возвращения дочери Молины, выступив в роли посредника между враждующими наркобаронами. Вратарь посчитал, что у него нет другого выбора, кроме как делать то, что ему говорят.

«Игита — как ребенок», — позже писал журналист из Медельина Эктор Ринкон. «Но он не глуп. Когда медельинский наркобарон говорит вам: «Сделайте мне одолжение», невозможно отказать — последствия отказа очевидны».

Когда Игита вернулся из Испании в Атлетико Насьональ в 1993 году, то был арестован колумбийской полицией за свою роль в скандале. По мнению властей, он получил 64 тысячи долларов за свою роль в обмене, нарушив колумбийский закон, запрещающий получать финансовую выгоду от похищения.

С тех пор Игита заявляет о своей невиновности. «Я действовал из гуманных соображений», — сказал он. «Если бы мне снова понадобилось помочь освободить кого-то, я бы сделал это без колебаний. Я футболист, я ничего не знаю о законах о похищениях».

Он провел в тюрьме семь месяцев — в итоге голодовка привела к его освобождению без предъявления обвинений.

Освобожденный в начале 1994 года перед Чемпионатом Мира, Игита не был достаточно здоров, чтобы попасть в состав команды Матураны. Без своего звездного кипера сборная Колумбии, которую Пеле прочил в темные лошадки в борьбе за трофей, вместо этого заняла последнее место в группе, в которую входили Румыния, Швейцария и хозяева чемпионата США. Этот эпизод до сих пор не дает ему покоя.

«Я был расстроен тем, что пропустил Чемпионат Мира 1994 года», — признается он сейчас. «В период с 1990 по 1994 год у меня было много событий в личной жизни и проблем с законом, так что это практически исключило меня из турнира. Боже мой, это было несправедливо, ведь если бы я был виновен, меня бы осудили».

Игита не стал утверждать, что сборная Колумбии могла бы выступить лучше с ним в команде вместо вратаря Америки из города Кали Оскара Кордобы. «Выиграли бы они со мной в составе? О, это в прошлом. Прошлое очень неопределенно. Говорить о том, что прошло, сложно».

Однако неоспоримым является то, как жестоко этот турнир повлиял на международную репутацию Колумбии. Во время второй групповой игры против США в Лос-Анджелесе партнер Игиты по Атлетико Насьональ Андрес Эскобар (не родственник Пабло) случайно забил гол в свои ворота, пытаясь заблокировать передачу. Эта ошибка принесла хозяевам поля преимущество, которое они уже не упустили. Вернувшись в Медельин после турнира, защитник посетил с друзьями ночной клуб — на парковке в три часа ночи трое мужчин выскочили из пикапа и выстрелили в защитника шесть раз, крича «Гол!» после каждого выстрела.

По сей день многие считают, что убийство Эскобара было заказано преступными группировками, проигравшими кучу денег на ставках на этот матч. Ликование, следовавшее за выступлением сборной Колумбии в Италии в 1990-м, теперь осталось в прошлом. Игита до сих пор часто вспоминает своего друга и партнера по команде. «Для меня футбол — это страсть», — размышляет он. «Каждый футболист страстен и предан игре. Печально, что он так ушел из жизни — мне до сих пор его не хватает».

Восхождение скорпиона

Если 1994 год стал самым мрачным эпизодом в футбольной истории Колумбии и Игиты, то следующий стал, пожалуй, годом чудес для вратаря с его стремительным возвращением в форму.

Игита со сборной Колумбии занял третье место на Кубке Америки 1995 года, а затем дошел до финала Кубка Либертадорес. В первом полуфинале против аргентинского Ривер Плейт Рене забил потрясающий гол со штрафного, а затем реализовал пенальти и отразил один удар в послематчевой серии во втором матче. Болельщики Насьоналя до сих пор отмечают героические действия Игиты в том сезоне, несмотря на поражение в финале от бразильского Гремио.

Через неделю после поражения от Гремио наступил момент, который стал определяющим в карьере футболиста — «удар скорпиона», когда он отбил мяч Джейми Реднаппа во время сентябрьской товарищеской встречи с Англией на Уэмбли. Удар полузащитника летел прямо на Игиту в ворота сборной Колумбии, когда вратарь сделал сальто вперед, поднял ноги за голову и отбил мяч в сторону подошвами обеих ног. «Боже правый», — воскликнул комментатор Иан Дарк. «Вы когда-нибудь видели, чтобы вратарь делал что-то подобное?»

Главный тренер сборной Англии Терри Венейблс назвал этот шаг «экстраординарным», а Гордон Бэнкс в студии сказал, что получил бы по носу от центрального полузащитника Джека Чарльтона, выигравшего Чемпионат Мира 1966 года, если бы попытался совершить столь безрассудный поступок.

Даже до появления социальных сетей этот трюк стал вирусным. «Такое может сделать только один человек», — сказал Игита журналистам после матча. «У меня огромный репертуар, но я не планирую заранее». Позже он рассказал, что думал, что судья вот-вот даст свисток об офсайде — лайнсмен уже поднял флажок, но в итоге игра была продолжена. Тем не менее, это была потрясающая гимнастика 29-летнего спортсмена.

Игита будет играть до 43 лет, хотя и не достигнет таких высот за короткие периоды выступлений в Мексике, Эквадоре и Венесуэле. Однако голы продолжали приходить, включая дальний удар с линии штрафной в ворота колумбийского Бахо Каука в 2003 году.

Двумя годами ранее ветеран вернулся в центр внимания международной общественности, когда на стадионе Бомбонера проходил матч в честь Марадоны. Тысячи людей опасались, что располневшая аргентинская икона может рухнуть в любой момент, и Игита сыграл свою роль, позволив своему старому другу дважды забить — один журналист заявил, что «даже ребенок смог бы спасти».

«Конечно, у него были свои ошибки и заблуждения», — говорит Игита. «Но я любил Диего таким, каким он был. Он был Un Loco, как и я».

Безумие продолжалось до самого конца карьеры Игиты. В 2004 году, играя за эквадорский клуб Аукас, он сдал положительный тест на кокаин. Двенадцать месяцев спустя он появился в колумбийской версии реалити-шоу Survivor, в котором знаменитости должны были жить на необитаемом острове. Также в 2005 году он сделал пластическую операцию в рамках другого реалити-шоу. Операция кардинально изменила его внешность, результаты которой не слишком впечатлили Игиту.

Но именно на поле наследие Безумца [El Loco] остается неизменным. Его игра на позиции вратаря, дерзкие вылазки на поле и потрясающее умение работать ногами повлияли на новое поколение стражей порядка, играющих с мячом, и стали неотъемлемым атрибутом современных команд, тренируемых Пепом Гвардиолой и другими.

Игита считает, что его стиль помогает вратарям «быть более подвижными и разбавлять игру, делая ее более зрелищной за счет игры ногами, а не только руками».

«Я очень доволен тем, что оставил футболу», — размышляет он. «С вратарей была снята некая ответственность, потому что стало больше риска — бизнес изменил динамику футбола».

Для Рене Игиты голы, удар скорпиона, улыбки, которые он дарил болельщикам, и наследие, которое он оставил после себя лишь часть общей картины — выбор делать все немного по-другому. Жить не совсем обычной жизнью.

«Некоторые люди хотят изменить мир, продолжая делать одно и то же», — улыбается он. «Мы, Безумцы [Locos], не делаем то же самое. Мы делаем что-то другое».